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Presentazione
 

NIÑEZ RUBATA Patricia Shira Mano Tolentino in collaborazione 
con Rosalía Ramírez a cura di Roberta Semeraro

Magazzino Gallery
in occasione del Giorno della Memoria 2020

Portare a Venezia un progetto espositivo come “Niñez Rubata” dell’artista ebrea 
di origine dominicana Patricia Shira Mano Tolentino e della poetessa Rosalía 
Ramírez, rende merito alla memoria di un altro grande pittore ebreo scampato a 
Dachau e sepolto al Cimitero Monumentale di San Michele a Venezia: Anton Zoran 
Music. Music arrestato dalla Gestapo a Venezia nel ‘44,   presentò’ nel 1971 il ciclo 
pittorico “Nous sommes le dernier” dedicato ai sopravvissuti della Shoah, nella 
mostra “Nous ne sommes pas le dernier”, a significare  che il mondo non aveva 
ancora preso coscienza della Shoah, in quanto i genocidi e massacri continuavano 
a perpetuarsi dalla Corea all’Afghanistan.11

La presa di coscienza delle origini ebree della sua famiglia, è il cardine sul quale si 
spalanca la porta della memoria della pittrice Mano Tolentino. 
Ricordare senza prendere coscienza dei ricordi, non porta altro che a dimenticare 
i ricordi. 
Come Music sentì l’esigenza dopo molti anni di far rivivere nella sua arte, i ricordi 
delle terribili sofferenze inflitte agli ebrei nel lager di Dachau, così Tolentino affonda 
i suoi pennelli in quel magma misto di tristezza e dolore, dal quale prendono forma i 
bambini del Ghetto di Varsavia. 
Le tonalità pallide e le pennellate morbide, con le quali la pittrice restituisce i 
tratti somatici dei bambini delle fotografie del Ghetto di Varsavia, fanno rivivere 
il nostalgico ricordo delle loro esistenze rubate, richiamandole nel presente a 
testimoniare quell’attimo stesso in cui l’obiettivo le aveva immortalate prima che si 
avviassero al loro crudele destino. 
Volti sfigurati che hanno perso la loro freschezza, corpicini miseramente vestiti di 
stracci, rannicchiati  in posizioni fetali per proteggersi dal mondo o colti davanti a 
semplici scodelle, segni evidenti della loro malnutrizione. Non a caso i dipinti sono 
di piccoli dimensioni, perché sono come tanti tasselli con i quali Mano Tolentino, 
sta costruendo il puzzle di una memoria collettiva nonché le mura solide della sua 
personale coscienza. 
Dopo aver appreso che parte della sua famiglia viveva a Varsavia poco prima 
della Shoah e che alcuni di loro vennero rinchiusi nel Ghetto per essere sterminati 
come quasi tutta la totalità degli abitanti del Ghetto , la pittrice sente la necessità 
di convertirsi alla religione ebraica e di trasferirsi nella Terra di Israele onorando il 
ricordo delle vittime della Shoah. 

1 http://restellistoria.altervista.org/pagine-di-storia/giorno-della-memoria/zoran-music-%E2%80%9Cnon-siamo-gli-ultimi%E2%80%9D/

Tra le numerossissime vittime del Ghetto di Varsavia, Mano Tolentino sceglie come 
soggetti dei suoi dipinti, solo ed esclusivamente i bambini, perché se rubare la vita 
è un reato gravissimo e scellerato, rubare la vita a dei bambini innocenti, è una 
colpa vergognosa che rasenta la vera e propria  follia umana. 
Nel progetto “Niñez Rubata”  l’arte si fa denuncia contro la follia umana.
Per resuscitare la sofferenza ci vuole grande coraggio, ed è per questo che la pittura 
di Mano Tolentino, seppur delicata nell’apparenza, risulta vigorosa, eloquace e 
coraggiosa nella sostanza, tanto da smuovere non solo il giudizio morale, ma anche 
gli animi di chi la osserva. Ed è per questo che la poetessa Rosalia Ramirez che 
vive dall’altra parte del mondo nel continente americano, ha risposto alla pittura 
di Mano Tolentino con versi talvolta melanconici e talvolta taglienti, dando voce 
al lamento straziante di quel coro di bambini del Ghetto di Varsavia. Le poesie di 
Ramirez echeggiano nel giorno della memoria, non solo evocando il ricordo ma 
facendolo rivivere nelle sue parole, come se fosse una musica triste di note suonate 
sulle corde del nostro cuore.
Se la poesia è pittura, viceversa la pittura è poesia ed insieme salveranno il mondo. 
Questo è il messaggio che arriva dalle due artiste, in un loro viaggio immaginario 
tra i paesi promessi della speranza, dove non ci sono confini, ne barriere politiche e 
sociali, e finalmente ogni uomo troverà accoglienza al di là delle differenze razziali 
e religiose. E’ fondamentale notare che Rosalia Ramirez, non è di religione ebraica, 
pertanto il sodalizio tra le due artiste in questo progetto, si basa esclusivamente su 
un sentimento condiviso di profonda umanità e solidarietà. 

La Terra è la grande casa degli uomini, e la sua libreria (cabinet) è piena di storia 
che dev’essere letta e ricordata, affinché la presa di  coscienza di quello che è stato, 
possa portare una convivenza pacifica ai nuovi inquilini e a quelli che verranno. 
Nell’éra dell’informatica dove questa stessa giovane scienza si fonda sui principi 
della memoria, è necessario che sia la storia con la sua indelebile verità a riempire 
il cabinet della memoria principale, affinché ci siano ancora futuri possibili per il 
genere umano.

Roberta Semeraro
Venezia, 8 dicembre 2019
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Traer a Venecia un proyecto expositivo como “Niñez Rubata” de la artista judía de origen 
dominicano Patricia Shira Mano Tolentino y de la poeta Rosalía Ramírez, hace mérito 
a la memoria de otro gran pintor judío Anton Zoran Music que escapó a Dachau y fue 
enterrado en el Cementerio Monumental de San Michele en Venecia. Music arrestado 
por la Policía Secreta Oficial de Alemania (Gestapo) en Venecia en  el 1944, presentó 
en el 1971 el ciclo pictórico “Nous sommes le dernier” dedicado a los sobrevivientes 
del Holocausto, en la exposición “Nous ne sommes pas le dernier”, que significa que 
el mundo aún no  había tomado conciencia del Holocausto, ya que los genocidios y las 
masacres continuaron perpetuándose desde Corea hasta Afganistán.11 
La  toma de conciencia de los orígenes judíos de su familia, es la piedra angular sobre 
la cual se abre de par en par la puerta de la memoria de la pintora Mano Tolentino. 
Recordar sin tomar conciencia de los recuerdos, no lleva a otra cosa que a olvidarlos. 
Así como Music sintió la necesidad después de muchos años de revivir en su arte los 
recuerdos del terrible sufrimiento infligido a los judíos en el campo de concentración 
de Dachau, también Tolentino sumerge sus pinceles en ese magma mezclado de 
tristeza y dolor, del cual los niños toman forma del Gueto de Varsovia.
Las sombras pálidas y las pinceladas suaves, con las que la pintora devuelve los rasgos 
somáticos de las fotografías infantiles del Gueto de Varsovia, reviven el recuerdo 
nostálgico de sus vidas robadas, recordándolas en el presente para dar testimonio de 
aquel momento en el que el lente  los había inmortalizado antes de que emprendieran 
su cruel destino.
Caras desfiguradas que han perdido su frescura, pequeños cuerpos mal vestidos con 
harapos y acurrucados en posiciones fetales para protegerse del mundo o capturados  
frente a un plato simple, signo evidente de su desnutrición. No es casualidad que las 
pinturas sean de pequeñas dimensiones, porque son como tan-tas piezas con las que 
Mano Tolentino está construyendo el rompecabezas de una memoria colectiva, así 
como las paredes sólidas de su conciencia personal.
Después de enterarse de que parte de sus familiares vivían en Varsovia justo antes 
del Holocausto, y de que algunos de ellos fueron encerrados en el Gueto para ser 
exterminados como casi todos los habitantes de los mismos, la pintora sintió la ne-
cesidad de convertirse a la religión judía y mudarse en la tierra de Israel, honrando la 
memoria de las víctimas del Holocausto.

1 http://restellistoria.altervista.org/pagine-di-storia/giorno-della-memoria/zoran-music-%E2%80%9Cnon-siamo-gli-ultimi%E2%80%9D/

Entre las numerosas víctimas del Gueto de Varsovia, Mano Tolentino elige como 
sujetos de sus pinturas, única y exclusivamente niños, porque si robar la vida es un 
delito muy grave y malvado, robar la vida de niños inocentes es una culpa ver-gonzosa 
que raya en la verdadera locura.
En el proyecto “Niñez Rubata“ el arte se convierte en denuncia  contra la locura 
humana.
Se necesita un gran coraje para resucitar el sufrimiento, y esta es la razón por la cual la 
pintura de Mano Tolentino, aunque es delicada en apariencia, es vigorosa, elocuente y 
valiente en sustancia, tanto para mover no sólo el juicio moral, sino también las mentes 
de quien la observa. Y es por eso que la poeta Rosalía Ramírez, que vive en el otro lado 
del mundo, en el continente americano, respondió a la pintura de Mano Tolentino con 
versos de infinita tristeza y dolor a veces melancólicos ( y a veces agudos, dando voz al 
angustioso lamento de ese coro de niños del Gueto de Varsovia. Las poesías de Ramírez 
hacen eco en el día del recuerdo, no sólo evocando la memoria, sino reviviéndola en sus 
palabras, como si fuera una música triste de notas tocadas en las cuerdas de nuestro 
corazón. 
Si la poesía es pintura, viceversa, la pintura es poesía, y juntos podrían salvar al mundo. 
Este es el mensaje que nos llega de las dos artistas, en un viaje imaginario por países 
con promesas de esperanza, donde no habría fronteras, barreras políti-cas y sociales, 
y donde finalmente cada hombre encontraría aceptación más allá de las diferencias 
raciales y religiosas. Es fundamental tener en cuenta que Rosalia Ramírez no es de 
religión judía, por lo tanto, la asociación entre las dos artistas en este proyecto se basa 
exclusivamente en un sentimiento compartido de profunda humanidad y solidaridad.
La Tierra es el gran hogar de los hombres y su biblioteca (gabinete) está llena de 
historia que debe leerse y recordarse para que la conciencia de lo que fue, pueda traer 
una coexistencia pacífica a sus nuevos inquilinos y aquellos que vendrán. 
En la era de la Informática, donde esta misma ciencia joven se basa en el principio de 
la memoria, es necesario que la Historia con su verdad indeleble llene el gabinete de 
la memoria principal, para que todavía haya posibles futuros para el género humano.

Roberta Semeraro
Venezia, 8 dicembre 2019

Presentación

Patricia Shira Mano Tolentino en colaboración
con Rosalía Ramírez editado por Roberta Semeraro

Magazzino Gallery
en el Día de la Memoria 2020
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Organizzare la Mostra “Niñez Rubata” in occasione del Giorno della 
Memoria 2020 a Venezia segna un momento molto importante per me 
come Vice presidente dell’ Associazione RO.SA.M. e ancora di più come 
persona. 

La Shoah e una tragedia che non ha eguali nella Storia.

 Questo progetto realizzato da figlie, madri, amiche e sorelle nasce da un  
forte desiderio di illuminare il viso  indimenticabile di bambine e bambini 
presi e mai piú riportati a casa. 

 Bambine e bambini la cui vita è stata troncata, falciata, rubata, che 
parleranno a nome di tutti bambini vittime di ingiustizie fin che la nostra 
memoria lo vorrà. 

 Spero che la Mostra “Niñez Rubata”, con i suoi ritratti e le sue poesie, sia 
accolta in molte altre città del mondo per non dimenticare mai l’accaduto.
Questo è il mio profondo  desiderio.

Iris Peynado

Segre, L. (2018). Liliana Segre dopo la nomina a senatrice a vita: “Proseguirò 
l’impegno contro la follia del razzismo”. Repubblica.it, 19 Gennaio 2018

Prologo
 
“Coltivare la Memoria è ancora oggi un 
vaccino prezioso contro l’indifferenza e ci 
aiuta, in un mondo così pieno di ingiustizie 
e di sofferenze, a ricordare che ciascuno
di noi ha una coscienza e la può usare.” 

Liliana Segre
Senatrice a vita  della Repubblica Italiana

Organizar la Muestra “Niñez Rubata” en ocasión del Día de La Memoria 2020 
en la ciudad de Venecia marca un momento muy importante para mí como 
vice-presidenta de la  asociación RO.SA.M.,  y aún más como persona.

La Shoah es una tragedia que no tiene igual en la Historia. 

Este proyecto realizado por hijas, madres, amigas y hermanas nace de un 
profundo deseo de iluminar los rostros inolvidables de niñas y niños que fueron 
arrancados de sus casas y nunca más devueltos.

Niñas y niños cuyas vidas fueron troncadas, taladas, robadas  hablarán en 
nombre de todos los niños víctimas de injusticias hasta que nuestra memoria 
así lo quiera. 

Espero que la exposición “Niñez Rubata”, con sus retratos y sus poesías, sea 
bienvenida en muchas otras ciudades del mundo para no olvidar nunca lo que 
pasó. Este es mi más profundo deseo.

Iris Peynado

Segre, L. (2018). Liliana Segre después del nombramiento como senadora 
de por vida: "Continuaré con mi compromiso contra la locura del racismo". 
Repubblica.it, 19 de enero de 2018

Prólogo
 
“Cultivar la memoria es todavía hoy una 
vacuna preciosa contra la indiferencia, 
y nos ayuda en un mundo tan lleno de 
injusticias y de sufrimientos a recordar 
que cada uno de nosotros tiene una 
conciencia y la puede usar.”

Liliana Segre
Senadora vitalicia de la República Italiana
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Dinanzi all’oscurità
avanzò la truppa

con la ferocia sulle spalle,
aria di pelle e di eccessi
egemonia e crudeltà,

la crudeltà di un esercito
di anime senz’anima

per travolgere
sogni senza sogno.
Dinanzi all’oscurità

Incidendo questa storia
nelle orme dell’orrore,

avanzò la truppa
che torse le nostre dita,

le adolescenti ali,
ginocchia e colli.

Ciò malgrado,
alle spalle dell’oscurità
crescerà la nostra luce,

crescerà la vergogna
e la fragile e intermittente memoria umana...

De cara a la oscuridad
avanzó la tropa

con la fiereza a cuestas,
aria de piel y excesos

hegemonía y crueldad,
la crueldad de un ejército

de almas sin alma
para atropellar

sueños sin sueño.
De cara a la oscuridad

y para tatuar esta historia
en las huellas del horror,

avanzó la tropa
que torció nuestros dedos,

alas adolescentes,
rodillas y cuellos.

Y sin embargo,
de espaldas a la oscuridad

crecerá nuestra luz,
crecerá la vergüenza

y la frágil e intermitente memoria humana…
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Oggi ricordo la tua ultima immagine
disperata e triste

nel suo cammino senza ritorno.
Mentre ti allontanavi
in quel vagone scuro,

i tuoi battiti incontrollati
assordavano il mondo,
da dentro la tua rabbia,

orchestrando la mia paura.
Ma ti vedo inchiodato in me

e non voglio vederti tanto
non voglio sentirti

non voglio piangerti.
Te ne sei andato senza tomba,

senza preghiere,
senza candele, né lutti

da solo senza me.
Però vai tranquillo,

mi hai detto un giorno
che la morte non sa vincere.

Ma oggi ho paura, papà,
Sentire la tua mancanza è come

rimuovere il deserto
e lasciare che mi ferisca il suo profumo.

Hoy recuerdo tu última imagen
desesperada y triste

en su camino sin regreso.
Mientras te alejabas

en aquel vagón oscuro,
tus latidos descontrolados

ensordecían al mundo,
desde tu rabia,

orquestando mi miedo.
Pero te veo clavado en mí

y no quiero verte tanto,
no quiero sentirte,
no quiero llorarte.

Te fuiste sin tumba,
sin plegarias,

sin velas, ni duelos,
solo sin mí.

Pero anda tranquilo,
un día me dijiste

que la muerte no sabe vencer.
Mas hoy tengo miedo, papá,

extrañarte es remover el desierto
y dejar que me lastime su perfume.

2
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Non c’è urlo, né dolore
né angoscia, né lutto,

non c’è stanchezza, né supplica,
non c’è desiderio, rabbia o lamento,

niente ...
niente che possa descrivere

la terribile impotenza delle mie ossa.

Tutto è sterile,
i giornali, le notizie,

le associazioni e le intenzioni,
le leggi e gli orfanotrofi.

Nessuno sa, niente arriva,
soltanto la bestia e le sue torture,

l’abuso del potere
e le sue forme,

il sangue e i suoi spargersi,
gli stivali e i carri armati.

Ahimè, piccolo mio,
come posso impedire che ti spaventi

se non posso salvarti?

No hay grito, ni dolor,
ni angustia, ni duelo,

no hay cansancio, ni ruego,
no hay deseo, rabia o lamento,

nada…
nada que pueda nombrar

la terrible impotencia de mis huesos.

Todo es estéril,
los periódicos, las noticias,

las asociaciones y las intenciones,
las leyes y los orfanatos,
nadie sabe, nada llega,

sólo la bestia y sus torturas,
el abuso del poder

y sus formas,
la sangre y sus derrames,

las botas y los tanques.

¡Ay!, pequeño mío,
¿cómo impido que te espantes

si no puedo salvarte?
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Quanto umido è il pianto in solitudine
di chi non capisce

la sua ingiusta sorte!
Quanto umida è la crepa

quando il destino è la morte
di chi non può far volare gli aquiloni!
Quanto umida è la distanza aperta

nello stretto abbraccio
e lo sguardo che acquieta!

Quanto umido è l’amore vuoto
dell’infanzia falciata

sorda di risate.
Terrore che spaventa!

Quanto umido è il dolore
le assenze, i silenzi!

E li, li dove abita l’orrore
e la guerra di razze

ove si decapita il confine della tenerezza
e la mano nazi vomita asprezza,

li ... li ...
quanto asciutto è l’amore!
Quanto umido è il tempo

di chi non sa perché sia nato!

¡Qué húmedo es el llanto en soledad
de quien no entiende

su injusta suerte!
¡Qué húmeda es la grieta

cuando el destino es la muerte
de quien no puede volar cometas!

¡Qué húmeda es la distancia abierta
del abrazo cerrado

y la mirada que aquieta!
¡Qué húmedo es el amor vacío

de la infancia talada
sorda de risas!

¡Terror que espanta!
¡Qué húmedo es el dolor,

las ausencias, los silencios!
Y allá, allá donde vive el horror

y la guerra de razas,
donde se decapita el paso de la ternura

y la mano nazi vomita agruras,
allá...allá...

¡qué seco es el amor!
¡Qué húmedo es el tiempo

de quien no sabe por qué nació!
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Bambino, bambina senza tempo,
bambina, bambino figlio dell’illusione

nato dal verso
per vivere nel terrore.

Bambino, bambina senza tempo
dall’anima vecchia e triste,

dove sei andato?
dove si nascose l’allegria

e le tue pupille d’universo?
Nel mio pianto,

nel pianto di tanti,
nella malvagità di quelli,

nell’amore di Dio?
Bambina, bambino senza tempo,
i tuoi occhi non sono più gli stessi

svanito il colore.
Bambino, bambina senza tempo,

sguardo che cambia
dalla carta alla mia tela.

Ed è che con te,
anche il mio sguardo

cambiò.

Niño, niña sin tiempo,
niña, niño hijo de la ilusión

nacido del verso
para vivir en terror.

Niño, niña sin tiempo
y de alma vieja y triste,

¿dónde fuiste?,
¿dónde se escondió la alegría

y tus pupilas de universo?
¿En mi llanto,

en el llanto de tantos,
en la crueldad de aquellos,

en el amor de Dios?
Niña, niño sin tiempo,

tus ojos no son los mismos
ya no tienen su color.
Niño, niña sin tiempo,

mirada que cambia
del papel a mi lienzo.

Y es que contigo,
la mía,

también cambió.
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Dietro a questo orrore
ostinato a mostrarmi

le mille facce della paura,
dietro ai miei occhi che lambiscono

tornado di sterco e d’incubo,
sotto la fame,

gli odori perversi
e la putrefazione,

esisto.
Senza destino,

senza nome,
eppur resisto.

Nella frontiera demenziale
avvinghiato alle mie ossa

senza sapere chi sono,
nascondendo questo io

perturbato
carente,

ferito,
squarciato,
tormentato

e infamemente solo …
esisto.

Sono un bambino.

Detrás de este horror
obstinado en mostrarme

mil facetas del miedo,
detrás de mis ojos

que lamen tornados
de estiércol y pesadilla,
por debajo del hambre,

los olores perversos
y la podredumbre,

existo.
Sin destino,
sin nombre,
aún resisto.

En la frontera demencial
aferrado a mis huesos

sin saber quién soy,
escondiendo este yo

perturbado
escaso,
herido,

desgarrado,
atormentado

e infamemente solo…
existo.

Soy un niño.
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Donna ebrea, figlia di Abramo
di figlio strappato,

cosa ho io di te?
cosa hai tu di me?

in che spazio coesistiamo insieme
che mi duole tanto il tuo dolore

e mi esplode il tuo pianto?
Saranno le tue radici

e le mie radici
ad ammiccare mute sotto i nostri piedi?

Cosa ci accade
questa notte
nel pensarti

che sono così triste?

Mujer judía, hija de Abraham
y de hijo arrebatado,
¿qué tengo yo de ti?

¿qué tienes tú de mí?,
¿qué espacio coexistimos

que me duele tanto tu dolor
y me estalla tu llanto?
¿Serán las raíces tuyas

y las raíces mías
que se guiñen mudas bajo nuestros pies?

¿Qué nos pasa tan juntas
que esta noche

al pensarte
estoy tan triste?
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Fame, assassino nudo
cammino brutale verso l’assenza,

morte feroce,
dolore che canta,
carnefice muto.

Fame piena di pance malate,
croniche e ingiuste,

fame figlia della umanità buia
che si aggrappa a crudeltà accanite,

egoismi mimetizzati
e vecchie torture,

ti porterai via i miei sogni,
mio novello remo,
mio futuro cieco.

Fame falciatrice seriale,
dittatrice cinica,
decesso lenta,

mi inganni con le tue briciole
e boccone incerto,

ma sono preda sicura della tua gola
e voracità, certamente.

Mangerai la mia carne
e il mio desiderio fecondo

portare per sempre
la colpa del mondo.

Hambre, asesino desnudo,
camino brutal a la ausencia,

muerte fiera,
dolor que canta,
verdugo mudo.

Hambre llena de barrigas enfermas,
crónicas e injustas,

hambre hija de la humanidad oscura
que se aferra a crueldades acérrimas,

egoísmos disfrazados
y viejas torturas,

te llevarás mis sueños,
mi novato remo,
mi futuro ciego.

Hambre segadora en serie,
cínica dictadora,

deceso lento,
me engañas con tus migajas

y bocado incierto,
mas soy presa segura de tu gula

y voracidad sin dudas.

Y comerás mi carne
y anhelo fecundo

para llevar por siempre
la culpa del mundo.
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Strada acciottolata di orme
che hai visto crescere Varsavia,

tu che sentisti correre i passi
dell’invasione e la guerra,

raccontami di lui.
Dimmi il suo nome,

dimmi se giocava sopra la tua pelle di storia,
dimmi se dormiva accoccolato

in un dislivello del tuo abbraccio di pietra,
se lo hai visto arrivare solo e affaticato

per poi andarsene terrorizzato
in quella mattina confusa
che inghiottì la sua voce.

Dimmi, strada di eterno pianto,
se lo ricordi,

se la sua schiena fu risparmiata dalla sorte
o la omicida morte

solo lasciò un altro oblio
senza genealogia

senza discendenti . . .
E noi,

orfani per sempre.

Calle adoquinada de huellas
que viste crecer Varsovia,

tú que sentiste correr los pasos
de la invasión y la guerra,

cuéntame de él.
Dime su nombre,

dime si jugaba sobre tu piel de historia,
dime si dormía acunado

en un altibajo de tu abrazo de piedra,
si lo viste llegar solo y cansado

y luego irse aterrado
aquella mañana confusa

que se tragó su voz.
Dime, calle de eterno llanto,

si le recuerdas,
si salvó su espalda la suerte

o la homicida muerte
sólo dejó otro olvido

sin genealogía,
sin descendientes…

Y a nosotros,
huérfanos por siempre.

9
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In quei giorni
xenofobici e sgraziati,

inspirò l’ingiusto per la prima volta,
fino a toccare il fondo

sentendo il proprio eco
di fenditura tormentosa,
e senza capirne il perché,

conobbe il volto dell’espatrio
e le sue sfaccettature.

Nonostante ciò,
così come accade nei miracoli,

attaccato alla sua schiena,
continuò a battere

un cuore tenero
con infantile gioia

perennemente
in agguato . . .

En aquellos días
xenofóbicos y torpes,

aspiró lo injusto por primera vez,
bajó al fondo

sintiendo su eco
de oquedad tormentosa,
y sin entender por qué,

conoció el rostro del destierro
y sus facetas.

Mas sin embargo,
tal y como ocurre en los milagros,

pegado a su espalda
siguió latiendo

un corazón manso
con la infantil alegría
permanentemente

al acecho…
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Invecchia l’anima lentamente
quando lo sguardo si fa ottuso

e privo di bagliore di luce.

La pelle si stanca di tanta incertezza
e di un futuro inesistente

che arriva per riscuotere poro per poro,
soltanto in un respiro profondo,
le ore che non arriveranno mai,

quelle che si accumularono un giorno
per disegnare per sempre

questa prematura vecchiaia
che porto dentro.

Soltanto fino a ieri,
sono stato soltanto un bambino

con brevi indizi d’amore,
oggi, un anziano precipitato

per quell’odio,
domani, l’oblio su un foglio di carta.

Envejece el alma lentamente
cuando la mirada se hace corta

y ausente de atisbos de luz.

La piel se cansa de tanta incertidumbre
y de un futuro inexistente

que viene a cobrar poro a poro,
y en una sola bocanada,

las horas que no llegarán nunca,
las que se amontonaron un día

para dibujar para siempre
esta prematura vejez

que llevo dentro.

Sólo hasta ayer,
fui sólo un niño

con amagos de amor,
hoy, un anciano precipitado

por aquel odio,
mañana, el olvido en un papel.
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Sei testarda tenerezza!
Come fai a persistere?

Come fai a mantenere salda e quieta
la tua pioviggine di cotone?

Perché sorvoli
al di sopra del rude destino

sfidando le sue asprezze
di sangue e dolore?

Sei testarda, tenerezza,
il tuo tepore

i suoi lacci
non colgono i gesti

del freddo rictus dell’acciaio,
nelle future camere

di gas al cianuro.
Ed io vedo le sue labbra sorridere lentamente

davanti alle orme
dei miei occhi sconcertati,

e non so cosa fare,
se spaventare la sua ingenuità

o arrendermi nel suo abbraccio.

¡Qué terca eres, ternura!
¿Cómo persistes?

¿Cómo mantienes inquebrantable y quieta
tu llovizna de algodón?
¿Por qué sobrevuelas

sobre lo abrupto del destino
desafiando sus asperezas

de sangre y dolor?
Eres terca, ternura,

tu tibieza y sus lazos
no leen las muecas

del frío rictus del acero,
ni las futuras cámaras

y sus gases de cianuro.
Y yo veo sus labios sonreír despacio

frente a las huellas
de mis ojos asombrados,

y no sé si espantar su ingenuidad
o dejarme abrazar por ella.
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Non cadono le promesse nel vuoto,
neanche il patto di amarci

al di là del cammino.
I nostri figli, che ancora devono arrivare,

conosceranno questa storia
di persecuzione,

clandestinità,
e resistenza.

Per loro, amore mio,
innalza davanti all’umiliazione

le tue tradizioni,
la tua forza,

il tuo giovane brio.
Non storcere i tuoi passi

nascondi le piaghe,
non crollare mai,

che canterà felice il nonno
nel vederci tornare a casa.
E come ogni addio è falso,

lotta.
Ci rivedremo.

No caen las promesas al vacío,
ni el pacto de amarnos

más allá del camino.
Nuestros hijos, aún por llegar,

conocerán esta historia
de persecución,
clandestinidad,

y resistencia.
Por ellos, amor mío,

alza ante la humillación
tus tradiciones,

tu fortaleza,
tu joven brío.

No tuerzas el paso,
esconde las llagas,
no decaigas nunca,

que cantará feliz el abuelo
al vernos regresar a casa.

Y como todo adiós es falso,
lucha.

Volveremos a vernos.
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Portava nella faccia interna della sua pelle
un murale scritto

con frasi atterrite e fameliche,
voci in coro che urlavano disperate

per la briciola negata,
frasi proprie della sua gola
e dalla sua pancia vuota,

frasi altrui del vicino irriconoscibile
e trasfigurato per la fame,

frasi che rimbombavano nel cielo
e in tutti i suoi angoli.

E per questo decise di rischiare la sua vita un giorno
e con falcata da contrabbandiere,

volò recinti e focolari
nella ricerca di un po’ di miele

per sua madre.
E fu per il suo sorriso, che lui scappò di nuovo

una e mille volte ancora
sfidando l’odio perverso,
quell’odio che una notte,

la sua ultima notte,
pestò a morte il suo volto,

il suo coraggio, il suo amore,
mettendo allo scoperto

nella faccia interna della sua pelle,
mille volte scritta

la parola “mamma“.

Llevaba en la cara interior de su piel
un mural escrito

con frases aterradas y hambrientas,
voces a coro que gritaban desesperadas

por la migaja negada,
frases propias de su garganta

y su panza vacía.
Frases ajenas del vecino irreconocible

y transformado por el hambre.
Frases que retumbaban el cielo

y sus esquinas.
Por eso decidió arriesgar su vida un día

y con zancada de contrabandista,
voló cercas y lares

en busca de un poco de miel
para su madre.

Fue por su sonrisa que escapó de nuevo
una y mil veces

desafiando al odio perverso,
ese que una noche,

su última noche,
pateó a muerte su rostro,

su valentía, su amor,
poniendo al descubierto

en la cara interior de su piel,
mil veces escrita

la palabra “mamá”.
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Da una frazione di tempo
la tua immagine nebulosa

mi parla di cose
che non capisco.

Mi avvicino ...
quasi riesco a toccarti ...

Allora spennello in te
ogni dettaglio perso del tuo volto

per ridarti il tuo fiato rubato,
per donarti un po’ di me

che ti ravvivi dentro,
che svegli i tuoi battiti di fiume chiaro,

e ritorni a sognare piena di desideri.
E perché il cuore tagliente
è di seme che germoglia,
un giorno coincideranno

gli angoli di tutti i tuoi sogni.
Sono liberi i miracoli.

Desde una fracción del tiempo
tu imagen nebulosa

me dice cosas
que no entiendo.

Me acerco…
casi logro tocarte…

Entonces pincelo en ti
cada detalle perdido de tu rostro

para devolverte el aliento robado,
para regalarte un poco de mí

que te respire dentro,
que despierte tus latidos de río claro,

y vuelvas a soñar llena de anhelos.
Y porque el corazón afilado
es de semilla que germina,

un día coincidirán
de tus sueños las esquinas.
Andan sueltos los milagros.
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Grida, memoria!
Rifiuta per sempre

il silenzio quando tace
questo ricordo che fa vergognare,

quel terribile gigante occulto
che con coraggio s’intrappola
dinanzi alla spregevole realtà

del crimine umano,
del crimine di razze.

No, non fuggire, memoria,
affronta la verità,

che non c’è niente di più codardo
che ignorare un bambino

nelle mani assassine.
Non farti accecare, memoria,

guarda i loro volti,
racconta delle loro ali ferite

e storie sospese
di agonica attesa.

Già basta di silenzi, memoria!
fa che essi siano luce

per altri bambini di vulnerabile sfera.
Memoria, non dimenticare,

grida!
Loro ancora attendono.

¡Grita, memoria!
Rechaza para siempre
al silencio cuando calla

este recuerdo que avergüenza,
este terrible gigante oculto

que con coraje se atrapa
ante la realidad despreciable

del crimen humano,
del crimen de razas.

No, no huyas, memoria,
hazle frente a la verdad,

que no hay nada más cobarde
que ignorar un niño

sobre manos asesinas.
No te ciegues, memoria,

mira sus rostros,
cuenta de sus alas malheridas

e historias suspendidas
de agónica espera.

¡Basta de silencios, memoria!
Permíteles ser luz

para otros niños de vulnerable esfera.
Memoria, no olvides,

¡grita!,
aún esperan.
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Eri ancora molto giovane
e ancora non sapevi
la forza che era in te!

Sei sopravvissuto al silenzio
di tanta paura

e la tua voce oltrepassò
le onde del tempo.

Oggi non capisci
come unisti i tuoi pezzi squarciati

e sollevasti il tuo orgoglio strozzato,
perché il dolore,

non ha scucito il ricordo triste,
neppure scatenò i settanta nodi

di memorie cucite,
ne allentò l’impronta della tua ira.

Ma nemmeno riuscì
ad azzittire il tuo popolo,

disfare la tua anima,
moltiplicarti l’amore,

e ne anche a spegnere la tua gola decisa.
No, non sono riusciti ad azzittire il tuo coraggio.

Eri ancora molto giovane
e ancora non sapevi
la forza che era in te!

¡Eras apenas muy joven
y aún no sabías

la fuerza que tenías!

Sobreviviste el silencio
de tanto miedo

y tu voz atravesó
las ondas del tiempo.

Hoy no entiendes
cómo uniste tus pedazos destrozados

y elevaste tu orgullo estrangulado,
porque el dolor,

no descosió el recuerdo triste,
ni desató los setenta nudos

de memorias cosidas,
ni aflojó la huella de tu ira.

Mas tampoco logró
silenciar tu pueblo,
deshacer tu alma,

multiplicarte el amor,
ni apagar tu garganta decidida.

No, no pudieron callar tu valentía.

¡Eras apenas muy joven
y aún no sabías

la fuerza que tenías!
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Si risvegliò il campo ancora triste.
Altro denso fumo di bianca discesa

toccò la sua carnagione di terra,
e un inquietante trambusto

di parole confuse
presagivano la fine della guerra.

Lì, nell’ultima marcia verso la morte,
una bambina con l’iride dell’illusione,

cantava ...

“Che l’allegria sia ragione,
l’uguaglianza, danza

e un abbraccio,
soluzione!”

Raccontano che quella sera,
una pioggia di cenere con il suo volto,

abbracciava il mondo
insieme al suo canto speranzoso.

E addolora sapere che ancora oggi
comunque si sente la sua voce

tacendo l’oblio
in qualsiasi angolo ...

“Che l’allegria sia ragione,
l’uguaglianza, danza

e un abbraccio,
soluzione!”

Amaneció el campo de nuevo triste.
Otra humareda de blanco descenso

tocó su tez de tierra,
y un aterrador bullicio
de palabras confusas

presagiaban el final de la guerra.

Allí, en la última marcha hacia la muerte,
una niña con iris de ilusión,

cantaba…

“¡Que la alegría sea razón,
la igualdad, la danza

y un abrazo,
solución!”

Cuentan que esa tarde,
una lluvia de cenizas con su rostro,

abrazaba el mundo
con su canto esperanzador.

Y duele saber que hoy
aún se escucha su voz

callando al olvido
en cualquier rincón…

“¡Que la alegría sea razón,
la igualdad, la danza

y un abrazo,
solución!”
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Nace en Santo Domingo (República Dominicana), el 4 de marzo de 
1960. 
Estudia arquitectura, en París, donde se gradúa en 1985, en la Escuela 
Nacional Superior de Arquitectura de París-La Villette (Francia). En 
Francia trabajó durante más de 20 años, diseñando, encargada y 
asociada en proyectos arquitectónicos y urbanos. Así mismo ejerció la 
arquitectura en otros países: Estados Unidos, República Dominicana 
e Israel. 
En 2004 se instala en Israel. 
En Israel, estuvo asociada como arquitecta en el Technion (Instituto 
Tecnológico de Israel), Haifa, para diferentes publicaciones y 
proyectos de investigación sobre transportación publica y diseño 
urbano. 
Durante casi 5 años, trabajó en el Mercaz Golda Meir – MASHAV 
(Agencia Israelí de Cooperación para el Desarrollo) en Haifa, como 
coordinadora de cursos en el campo del emprendimiento y de la 
creatividad.   
Desde finales de 2014, ella se ha dedicado totalmente a la pintura, 
exponiendo en varias colectivas en el Israel, República Dominicana 
e Italia. Ha presentado también cinco exposiciones individuales: 
En 2017, Los paisajes de mi alma en el Instituto Cervantes de Tel 
Aviv, Israel, y la Casa de Teatro, Santo Domingo. En 2018, Tierras 
Prometidas, con el patrocinio de la Embajada de Israel en República 
Dominicana, Museo de las Casas Reales, en Santo Domingo y Casa de 
Arte en Sosúa, República Dominicana. En 2019, Réquiem para una 
Infancia, Beit Ha’am, Moshav Zipori, Israel, retratos al óleo de niños 
del Gueto de Varsovia 1940-1943.
Miembro del Colegio Dominicano de Artistas Visuales.  

Patricia Shira nasce a Santo Domingo, Repubblica Dominicana, il 4 
marzo del 1960. 
Studia architettura a Parigi dove si laurea nel 1985 alla National School 
of Architecture a Parigi-La Villette (Francia). In Francia esercita la 
professione per oltre 20 anni con responsabilità di design in progetti 
urbani e architettonici. Patricia ha inoltre lavorato negli Stati Uniti, 
nella Repubblica Dominicana ed in Israele dove si trasferisce nel 2004. 
In Israele, in quanto architetto associato al Technion (Technological 
Institute of Israel) Haifa, ha partecipato con i suoi disegni a diverse 
pubblicazioni e alla ricerca su progetti di trasporto pubblico e di 
design urbano. 
Per i seguenti 5 anni Patricia lavora al Mercaz Golda Meir - MASHAV 
(Israel Agency for Development Cooperation) ad Haifa come 
coordinatore di corsi nel campo della imprenditorialità e della 
creatività.  
Dalla fine del 2014 si dedica completamente alla pittura.  
Dal 2015 Mano Tolentino partecipa ad undici mostre collettive in 
Israele, nella Repubblica Dominicana ed in Italia. Ha inoltre fatto 
cinque mostre individuali:  Nel  2017, I paesaggi della mia anima 
presso l’Istituto Cervantes di Tel Aviv, Israele e a Casa de Teatro a Santo 
Domingo nella Repubblica Dominicana. Nel 2018, Terre promesse, 
con il patrocinio dell’Ambasciata di Israele, nella Repubblica 
Dominicana, al Casas Reales Museum a Santo Domingo e alla Casa 
de Arte a Sosúa, Repubblica Dominicana. Nel 2019,  Requiem per 
un'infanzia al Beit Ha’am a Moshav Zipori in Israele, ritratti ad olio di 
bambini dal Ghetto di Varsavia 1940-1943.  
Membro del Colegio Dominicano de Artistas Visuales.

Patricia Shira
Mano Tolentino
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Rosalía Ramírez Roques nasce a Santo Domingo, Repubblica 
Dominicana, nel 1960. Diventa tecnica in Psicometria e più tardi riceve 
una laurea ad honorem in Educazione Infantile presso l ‘Università 
Pedro Enriquez Ureña seguendo i passi della sua famiglia, conosciuta 
per una lunga e tenace tradizione educativa nel suo paese durante 
quasi un secolo. Da allora continua la sua formazione professionale 
con studi ed addestramenti nelle aree di Educazione Speciale, 
Educazione Popolare e Direzione Scolastica.
 
Ha continuato ad esercitare il suo compito di Direzione e Docente 
per quarantadue anni nelle scuole private : Santa Teresita, Minetta 
Roques, Carmen Natalia Martínez , Hogar Montessori e la scuola 
elementare La Isabela, essendo questo lavoro la sua maggiore 
passione e missione di vita. Si dedica anche ad altre attività come l 
‘insegnamento del Castigliano e partecipa nell’ organizzazione di 
concorsi e fiere letterarie con bambini e bambine sia nell’ambito 
pubblico che privato. Dirige e scrive i testi del planetario mobile “ El 
Aula Espacial “ portando conoscenza e cultura nel suo paese.
 
L’opera letteraria  “ Niñez Rubata” è la sua prima pubblicazione di 
tanti altri poemi e racconti infantili scritti dall’ educatrice negli ultimi 
anni.

Rosalía Ramírez Roques, nace en Santo Domingo, República 
Dominicana en 1960. 
Se hace técnica en Psicometría y más tarde se gradúa con honores 
en una licenciatura de Educación Infantil en la Universidad Pedro 
Henríquez Ureña siguiendo los pasos de su familia, conocida por una 
larga y tenaz tradición educativa en su país durante casi un siglo. A 
partir de entonces, continúa su formación profesional con estudios 
y entrenamientos en las áreas de Educación Especial,  Educación 
Popular y Dirección Escolar.

Ha ejercido su labor directiva y docente por cuarenta y dos años en los 
Colegios Santa Teresita, Minetta Roques, Carmen Natalia Martínez, 
Hogar Montessori y Escuela Primaria La Isabela,  siendo este trabajo, 
su mayor pasión y misión. Se dedica, entre otras asignaturas, a la 
enseñanza del Castellano y participa en la organización de concursos 
y ferias literarias con niños y niñas tanto del sector privado, como en 
el sector público. Dirige y escribe los libretos del planetario móvil “El 
aula Espacial”, que circula llevando conocimiento y cultura en su país.

El trabajo literario de “Niñez Rubata” es su primera publicación de los 
tantos poemas y cuentos infantiles escritos por la educadora en los 
últimos años.

Rosalía
Ramírez 




